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      На трухлом старом дереве выросло прелестное яблочко. Этим яблочком была учителева Лена.

      Старое дерево тихо стояло в своем уголке и через низенький плетень перегибалось к кладбищу. Уголком, в котором приютилось старое дерево, была тихая сельская доля; низким плетнем была бедная школка, а кладбище – ну, это уж было настоящее кладбище.

      Казалось, что с кладбища брало яблочко свою скромную красу; оно закрывалось несколькими реденькими листочками. Казалось, что эти листочки были крылышки печали, на которых угнетенная душа хотела лететь к близкой могиле, где спала учителева жена.

      Но когда трухлый пень затрясся, потеряло милое яблочко последние листки и верно держалось отцовской ветви, ничем не закрываясь от солнышка.

      А когда дерево упало, яблочко не могло отскочить от него.

      . . .[1]

      —

      Наступила коляда.

      Старый учитель со своей дочерью, которая пела как ангел, обошел всю деревню от домика к хатке с самым плохим сбором. Потом послал он свою Лену в охотничью хату, к которой вела очень трудная стежка, а сам поплелся к отцу каплану, чтобы засвидетельствовать ему перед праздником свое почтение, хотя и наперед знал, что там и пустого ореха не выколядует.

      – Здравствуй, Лена! Что делает пан тата? Останься с нами, позабавься с детьми.

      Лена не заставила себя просить два раза, поклонилась с разъяснившимся лицом, а как ей насыпали полные руки колачей (kolačů) и яблок, то она сняла с себя фартучек, ссыпала в него коляду и положила в сторону.

      При этом у нее выскользнуло одно яблочко и, покатившись, забежало к ногам Янка, младшего охотникова сына.

      Кудрявый шалун схватил яблоко и, делая вид, что хочет кусать, крикнул:

      – Запой скорее, Лена, а то я съем.

      – Ешьте его, Янечко, а вам и так рада спеть.

      – Ну, так скорее. Как эта песенка о яблочке! – смеясь говорил кудрявый Янек, а сам ел яблоко, хотя мать ему за это и грозила.

      Лена запела, склоняя свою головку то в ту, то в другую сторону, как маленькая кокетка:

      – Катилося, катилося красное яблочко…[2]

      А Янек, евший яблоко, с полным ртом подхватил:

      – Кому-то ты достанешься, моя золотая…,[3] – но тут он поперхнулся.

      Дети над ним засмеялись, а Лена подскочила и дала ему в загорбок несколько толчков.

      Это помогло, и все вместе начали петь, смеяться и веселиться.

      Когда вдоволь натешились, Янек взял учителеву Лену приятельски за руки и повел ее в горенку, где в уголке показал ей двух кротких зайчиков.

      – Одного тебе отдам, – сказал он. – Знаю, что ты его не убьешь.

      Девушка захлопала ладошками, надела свой фартучек и положила туда между прежними подарками эту живую коляду и, припрыгивая и напевая, весело побежала к дому.

      —

      Целый год ходил Янек в школу.

      Он был большой шалун и ничему не учился, и ничего не знал, кроме того, что Лена ему подсказывала. Занимаясь с Янеком, она несла тяжелый крест, но несла этот крест с удовольствием.

      Однажды старый учитель был очень раздражен. Дождь уже пятый месяц лился в школу, а комиссия, от которой зависела школа, сказала, что школа эта не стоит поправки и что ее так надо оставить.

      Мальчики в этот день ничего не знали, а еще, на несчастье, отец вызвал Янека в то время, когда Лена учила девочек считать и ничего не могла подсказать ему.

      – Лена! Дай ему три пбли в руку, – закричал, рассердившись, всегда кроткий и добрый учитель. Сегодня он был сердит, потому что другую неделю зяб и не мог от простуды согнуть правую руку.

      Лену это как морозом хватило. Когда, бывало, кому-нибудь отец давал пбли в руки, она всегда моргала глазами: лучше бы свои ручки подставила, а тут сама должна была взять линейку в руки и делать ею пбли, да еще кому? Янку.

      – Что, Лена, не слыхала что ли? Два раза должен тебе повторять? – крикнул отец с сердцем, подавая Лене левой рукою экзекуционный инструмент.

      Должна была послушать Лена, но стала оглядываться по целой школе, как будто не могла найти Янека. А он сам и отозвался.

      – Здесь я, – крикнул он весело и подошел к опечаленной Лене. – Бей! – шепнул он ей потихоньку. – От тебя не больно.

      Бедная девушка, всегда послушная отцовскому слову, махнула по воздуху, чтобы линейка минула своей цели, но Янек сам подсунул под удар свою руку.

      И не моргнул, а еще показывал ей, что ему приятно. Так же он принял и другой удар, и третий.

      А при последнем ударе сил не стало у Лены; слезы выступили у нее из глаз, и линейка из рук выпала.

      Янек замотал головой, показывая ей, что ему вовсе ничего не сделалось неприятного.

      —

      Учитель насмерть разболелся.

      Дочь за него вела всю школу, но избалованные мальчишки не подчинялись женскому управлению и делали ей неприятностей без меры.

      Янека тут уж не было. Он давно учился в Праге, а если бы он тут был, он бы не дал никому оскорблять Лену. А впрочем, зачем вспоминать Janécka? Много уж вакаций прошло, а он ни разу не зашел навестить пестованного Леною старого зайца, ни разу не собрался посмотреть на Лену.

      Напротив, было это, как всегда бывает. А Лена не имела даже времени ни о чем думать, кроме школы да старого умирающего отца.

      Да и из школы она должна была часто выбегать то к отцу, то в кухню. Случилось, что она как-то забыла притворить двери из кухни, и заяц вскочил в школу. Шум в школе поднялся, и бедное животное вдруг очутилось в очень опасном положении. Насилу вздохнула спокойно Лена, вынеся его из школы в своем переднике.

      Ну как не вспомнить при таком случае о Янеке?

      А вечером, когда Лена подошла к старым клавикордам, чтобы музыкой успокоить раздражительного больного старика, и в забытьи наигрывала религиозные мелодии, молясь в них за своего отца, зверек выскочил из своего уголка и начал стричь ушами. Он так внимательно смотрел на свою пестунью, что та мгновенно завела свою заветную песенку.

      Думая, что старый отец спит, она пела ее до конца, пока сказала:

      – Кому бы уж досталась, так тебе, Яничку,[4] – и безотчетно она стала плакать.

      Заяц сидел у ее ног, словно утешал ее. В эту пору отец закашлялся – странный сон ему снился.

      Казалось ему, что он с другом переправлялся через море, а враг гнался за ними по пятам. Но не могли они успешно уходить от него, потому что у них в ногах все шныряли зайцы; целое стадо их тут толкалось, так что беглецы спотыкались на них и падали. И сказала ему покойница жена, которая тоже с ними уходила:

      – Мужи! Если бы каждый из вас поймал по одному этому ушастику, они бы нам не мешали, а мы бы их могли продать на торгу в городе.

      Потом ему приснилось, что он хотел вступить в какую-то великолепную залу. Но его туда не впускали, пока он заячьею лапкою сапог себе не вычистит. Снилось ему и еще что-то в этом роде, но все о зайцах, и результатом всех этих продолжительных сновидений выходило, что он непременно должен иметь к ужину приготовленного зайца – иначе и не умрет спокойно.

      В тот же вечер он ел зайца. Бедняк съел бедняка, но остатками уже не завтракал.

      —

      Через два дня учителя похоронили. В деревне порешили, что нужно найти другого учителя, а Лене сказали, чтоб она выбиралась из хатки.

      Лена и без того все плакала на могиле своих бедных стариков. Без сна и без пищи так она исхудала, что ходила как тень, как бы и ногами к земле не прикасаясь. Собирала цветы, сидела у ручейка, пела свои давно забытые песни и сама не заметила, как один раз очутилась в лесной чаще неподалеку от охотничьего домика.

      Вдруг раздался выстрел, – к ногам Лены упала серна; но и Лена вскрикнула и схватилась за деревце.

      Дерево заколыхалось, а Лена стояла и напряженно смотрела в ту сторону, где шевелились ветви густого кустарника.

      Потом она улыбнулась как бы в радостном виденье.

      Кудрявый молодой человек одним прыжком подскочил к убитой серне и как увидел Лену, – так и окаменел.

      А она даже и не чувствовала, что у нее из груди кровь алой струйкой лилась; так хорошо было у нее на сердце. Пожирала она жадным взглядом своего милого, миловала его издалека ласковым шепотом.

      Упал он к ее ногам, кинулась она ему в руки.

      – Ради Иисуса Христа, Лена, не умирай! С ума сойду, что я убил тебя!

      – От тебя не больно!– проговорила Лена, обхватила своими руками шею молодого красавца, прижала его кудрявую голову к своим горячим устам и умерла.

      
        Прага, 3-го декабря 1862 года. 
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      Арабеска Мартина Бродского требует небольшого объяснения чешского сельского быта. В чехах нет несчастнее людей, как сельские учители, а такой учитель есть в каждой деревне. Учителям в их занятиях с детьми поселян обыкновенно помогают их дочери, которым не предстоит никакой карьеры, и печальная судьба этих созданий преисполнена такого трагизма, что поэты ею обыкновенно вдохновляются, а смертные, читая поэтические скипы, очень сожалеют учительских дочерей и ничем не мешают им стоять в стороне от всех радостей в жизни. Эти девушки почти никогда не выходят замуж и, вращаясь постоянно в детском кружке, сохраняют целую жизнь детскую чистоту и наивность. – Переводчик
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      Koulelo se koulelo, červené jablíčko.
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      Komu ty se dostáneš, má zlatá – тут поется женское имя: Leničko, или Haničko, или другое какое.
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      Песня эта так поется у чехов:

      Koulelo se, koulelo, červene jabličko,

      Komu ty se dostaneš, má zlatá Leničko?

      Koulelo se, koulelo dvé naproti sobé,

      Komy bych se dostala neż, Janečki, tobe?
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